豆芽菜? 2025-08-27
原載于國(guó)家人文歷史微信公眾號(hào)(ID:girwls)，未經(jīng)授權(quán)請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載
這位自絕雙目的音樂(lè)家，可以說(shuō)是晉國(guó)的“靈魂調(diào)音師”。
春秋亂世，禮樂(lè)崩壞。當(dāng)其他樂(lè)師還在琢磨如何取悅君王耳朵時(shí)，晉國(guó)的盲眼樂(lè)師師曠，已經(jīng)玩起了“高難度操作”：國(guó)君陶醉于靡靡之音？他直接按住琴弦叫停：“此乃亡國(guó)之音！”國(guó)君酒后得意宣稱“唯我獨(dú)尊”？他抄起古琴就砸了過(guò)去！周王室天才少年威脅晉國(guó)利益？他單刀赴會(huì)，愣是把外交危機(jī)扭轉(zhuǎn)成晉國(guó)的高光時(shí)刻！
大圣遺音琴。來(lái)源/故宮博物院
這位不走尋常路的狠角色，就是被后世尊為“樂(lè)圣”的師曠。身份雖是宮廷樂(lè)師，卻官至太宰（宰相），以琴弦為劍，用音符治國(guó)。最“硬核”的是，他并非天生失明，而是為追求極致音感，親手用艾草熏瞎了雙眼。他譜寫(xiě)的《陽(yáng)春》《白雪》成了后世“高雅藝術(shù)”的代名詞，提出的“民貴君輕”思想比孟子早了近百年。在血火交織的春秋舞臺(tái)，這位盲眼大師用生命譜寫(xiě)了一曲蕩氣回腸的傳奇。
陽(yáng)春白雪碑，清代毛會(huì)建向往“陽(yáng)春白雪”的雅曲，揮毫題字。來(lái)源/湖北省鐘祥市博物館
自盲求道：琴弦上的通天之路
公元前572年，師曠生于晉國(guó)羊舌食邑（今山西洪洞）。少年時(shí)他便發(fā)現(xiàn)，看得見(jiàn)的“花花世界”會(huì)干擾他對(duì)聲音的純粹感知。于是，一日清晨，他點(diǎn)燃艾草，決然熏灼雙目，從此遁入純粹的聲音宇宙。
這招“物理專注法”效果驚人。失明后的師曠，聽(tīng)覺(jué)敏銳至極。史載他撫琴時(shí)，馬兒停止吃草，仰頭傾聽(tīng)，飛鳥(niǎo)忘記振翅，掉落所銜之食。當(dāng)晉平公新鑄巨鐘，眾樂(lè)工皆稱音準(zhǔn)完美時(shí)，唯有師曠斷言：“此鐘不調(diào)！請(qǐng)更鑄之。”數(shù)年后，衛(wèi)國(guó)樂(lè)師驗(yàn)證了他的判斷，留下“師曠之聰，天下之至聰也”的千古定評(píng)。
他的琴技造詣超凡入圣?！俄n非子》記載了他充滿神話色彩的演奏場(chǎng)景：師曠奏《清徵》，十六只玄鶴從南方飛來(lái)，列隊(duì)啼鳴，舒展起舞；奏《清角》時(shí)，烏云驟聚，狂風(fēng)撕裂帷幕，暴雨擊碎屋瓦，滿座王侯驚恐逃竄。這些描述雖經(jīng)渲染，卻生動(dòng)印證了其音樂(lè)撼人心魄的魔力。
蓮鶴方壺，春秋。來(lái)源/故宮博物院
作為音樂(lè)理論的奠基者之一，他提出“夫樂(lè)以開(kāi)山川之風(fēng)，以耀德于廣遠(yuǎn)也”的核心理念。在師曠看來(lái)，音樂(lè)的使命在于“弘德?lián)P善”，與“禮”的教化作用相輔相成。他將五音（宮、商、角、徵、羽）對(duì)應(yīng)五行（土、金、木、火、水），并賦予其社會(huì)意義（宮為君，商為臣，角為民，徵為事，羽為物），構(gòu)建了一套完整的音樂(lè)哲學(xué)體系。傳世名曲《陽(yáng)春》《白雪》正是其藝術(shù)思想的結(jié)晶——《陽(yáng)春》取“萬(wàn)物知春，和風(fēng)淡蕩”之意，《白雪》蘊(yùn)“凜然清潔，雪竹琳瑯”之境，成為后世高雅藝術(shù)的典范。唐代袁皓在《書(shū)師曠廟文》中贊嘆：
“天有至音，寄斯八物。先生不生，斯音郁郁。”
仿佛上天將至美之音寄于八音之中，師曠不來(lái)，它們便郁郁難鳴。
獸面紋鈴，西周。來(lái)源/故宮博物院
琴劍山河：音符中的治國(guó)方略
師曠的格局遠(yuǎn)不止于琴臺(tái)。在晉悼公、平公時(shí)期，這位盲眼藝術(shù)家官拜太宰，真正將琴弦化作了治國(guó)的利器。
當(dāng)衛(wèi)國(guó)樂(lè)師在宴席上演奏時(shí)髦的“濮水新聲”時(shí)，晉平公聽(tīng)得如癡如醉，師曠卻斷然喝止：
“此乃亡國(guó)之音……先聞此聲者，其國(guó)必削，不可遂。”
原來(lái)，此曲是商朝末期樂(lè)師師延為商紂王所作的“靡靡之音”。師曠深知此曲非善樂(lè)，堅(jiān)決阻止樂(lè)師繼續(xù)彈奏。在師曠心中，音樂(lè)從來(lái)不是助興的BGM，而是關(guān)乎國(guó)運(yùn)興衰的“精神風(fēng)向標(biāo)”。
他的政治理念極具前瞻性。當(dāng)衛(wèi)國(guó)百姓把暴君衛(wèi)獻(xiàn)公趕下臺(tái)，晉悼公譴責(zé)衛(wèi)國(guó)人“太過(guò)分”時(shí)，師曠反駁道：
“若困民之主，匱神乏祀，百姓絕望，社稷無(wú)主，將安用之?弗去何為?”
（如果君主讓百姓陷入困境，缺乏對(duì)神明的祭祀，百姓絕望，國(guó)家失去依靠，還要這樣的君主有什么用？不趕走他趕走誰(shuí)呢？）
同時(shí)發(fā)出震古爍今的宣言：
“天生民而立之君！”（上天是為了百姓才設(shè)立君主?。?/p>
齊景公三次問(wèn)政，他始終回答：
“君必惠民而已矣！”（君主只需一心施惠于民就夠了?。?/p>
這些思想，簡(jiǎn)直是孟子“民貴君輕”理論的“超前點(diǎn)映”。
師曠的剛烈在治國(guó)實(shí)踐中展露無(wú)遺?！俄n非子》記載的“師曠援琴”故事，便是明證：一次，晉平公與群臣宴飲。酒酣耳熱之際，平公得意忘形，感嘆道：“沒(méi)有比當(dāng)君主更快樂(lè)的了！說(shuō)什么都沒(méi)人敢違背！”陪坐在前的師曠聞聽(tīng)此言，竟猛然操起面前的古琴，直向平公撞去！平公大驚失色，急忙撩起衣襟躲避，琴身“砰”的一聲撞在墻壁上，當(dāng)場(chǎng)碎裂。
平公驚魂未定，質(zhì)問(wèn)：“太師！你撞誰(shuí)？”
師曠凜然回應(yīng)：“方才有個(gè)小人在旁胡言亂語(yǔ)，臣故撞之。”
平公愕然：“說(shuō)話的是寡人??！”
師曠毫不退讓，朗聲道：“呀！這哪里是一國(guó)之君該說(shuō)的話！”
左右侍臣見(jiàn)狀，紛紛要求嚴(yán)懲師曠。平公沉默片刻，最終嘆息道：“罷了，放了他吧。此事當(dāng)為寡人之戒。”
侯戟，春秋。來(lái)源/故宮博物院
君主酒后失言，本已有損威儀。而師曠竟敢以“犯上”之舉直指其非，在等級(jí)森嚴(yán)、君權(quán)至上的時(shí)代，這般冒死直諫的場(chǎng)面，堪稱驚世駭俗。
師曠亦重教化。當(dāng)垂垂老矣的晉平公感嘆“吾年七十欲學(xué)，恐已暮矣”時(shí)，師曠以燭火為喻勸學(xué)：
“少而好學(xué)，如日出之陽(yáng)；壯而好學(xué)，如日中之光；老而好學(xué)，如炳燭之明。炳燭之明，孰與昧行乎？”
（少年時(shí)愛(ài)好學(xué)習(xí)，如同初升的太陽(yáng)；壯年時(shí)愛(ài)好學(xué)習(xí)，如同正午的陽(yáng)光；老年時(shí)愛(ài)好學(xué)習(xí)，如同手持蠟燭的光亮。這燭火的光芒，難道不比在黑暗中摸索前行強(qiáng)得多嗎？）
他以此告誡平公：老年求學(xué)雖光亮有限，卻遠(yuǎn)勝于停止思考、在蒙昧中度過(guò)余生。平公深以為然，這便是“炳燭之明”典故的由來(lái)。
晉侯穌鐘，西周。來(lái)源/山西博物館
舌戰(zhàn)王儲(chǔ)：外交場(chǎng)的極限翻盤(pán)
公元前550年，一場(chǎng)外交危機(jī)降臨晉國(guó)。大臣叔向出使周王室，與年僅十五卻才智超群的太子姬晉（太子晉）交鋒后，自愧弗如，倉(cāng)皇歸國(guó)。他力勸晉平公歸還侵占周王室的土地：
“太子晉年方十五，臣卻難以應(yīng)對(duì)。若不歸還，待其日后得天下，必來(lái)討伐！”
而就在平公舉棋不定時(shí)，師曠挺身而出：
“臣請(qǐng)前往！若不能勝，再歸還不遲。”
面對(duì)少年天才，師曠以謙遜開(kāi)場(chǎng)：
“吾聞王子言論高如泰山，吾夜不能寐，晝不得安，不遠(yuǎn)千里而來(lái)，愿聞教誨。”
太子晉暢談圣王之德，師曠適時(shí)回應(yīng)：
“吾國(guó)君亦常以古之圣賢為范。”
當(dāng)太子晉詳述《周禮》等級(jí)秩序時(shí)，師曠升華其義：
“各國(guó)制度雖殊，皆以安邦定國(guó)為旨。吾國(guó)君正力求在諸侯中樹(shù)立典范。”
最后，師曠撫瑟而歌《無(wú)射》：
“國(guó)誠(chéng)守矣，遠(yuǎn)人來(lái)觀；修義經(jīng)矣，好樂(lè)無(wú)荒。”
車鈴，春秋。來(lái)源/故宮博物院
其歌既贊晉國(guó)尊周守義，亦暗含規(guī)勸君主勤政愛(ài)民之意。
這場(chǎng)智慧較量，師曠憑借淵博學(xué)識(shí)與沉穩(wěn)氣度主導(dǎo)局面。太子晉對(duì)這位盲眼大師由衷敬服。晉國(guó)不僅保全了利益，更重塑了威望。此次出使載入《逸周書(shū)·太子晉解》，成為古代外交史上的經(jīng)典范例。
燭火長(zhǎng)明：荊棘路上的悲壯終章
師曠一生剛直，他的言論和琴弦一樣鋒利。對(duì)晉平公的昏聵享樂(lè)，他直言痛斥；對(duì)禍國(guó)殃民的佞臣，他毫不留情。但這份剛直，如同芒刺在背，讓朝中奸佞寢食難安。他們?nèi)找乖跁x平公耳邊進(jìn)讒，將師曠的錚錚忠言污蔑成“恃功自傲”“藐視君威”?；杪樀臅x平公被讒言蒙蔽，對(duì)這位老臣的信任逐漸瓦解。
一場(chǎng)精心設(shè)計(jì)的羞辱，終于在虒（sī）祁臺(tái)上演。在小人慫恿下，晉平公于虒祁臺(tái)設(shè)宴，暗中卻命人在師曠必經(jīng)的臺(tái)階上布滿了蒺藜（jí lí）。師曠履刺而上，足膝皆傷，鮮血淋漓。面對(duì)這惡毒的“玩笑”，聽(tīng)著平公輕佻的“今日與叟戲”，師曠悲憤填膺！他強(qiáng)忍劇痛，發(fā)出了泣血的怒吼與最后的警世之言：
蒺藜的果實(shí)。來(lái)源/維基百科
“憂夫，肉自生蟲(chóng)，而還自食也;木自生蠹，而還自刻也;人自興妖，而還自賊也。五鼎之具不當(dāng)生藜藿，人主堂廟不當(dāng)生蒺藜。“
（可悲啊！肉自己腐爛生蛆，結(jié)果反被蛆蟲(chóng)啃噬；木頭自己生出蛀蟲(chóng)，結(jié)果反被蛀蟲(chóng)蛀空；人自己興妖作怪，結(jié)果反害了自己。陳列五鼎的殿堂不該長(zhǎng)滿野草，君主議政的廟堂更不該布滿蒺藜?。?/p>
師曠甚至大膽地預(yù)言了晉平公的死期。這番驚雷般的斥責(zé)和預(yù)言，徹底激怒了平公。暴怒的晉平公當(dāng)即下令處死師曠。幸而，朝中仍有明眼人深知師曠的赤膽忠心，他們拼死力諫，才保住了師曠的性命。然而，死罪雖免，官職難保，師曠最終被削去官職，逐出了他傾注半生心血的宮廷。
蟠螭紋編鐘，東周。來(lái)源/山西博物館
但這位盲眼大師的生命之火，怎會(huì)輕易熄滅？離開(kāi)了廟堂的樊籠，回到了故鄉(xiāng)洪洞，他反將畢生所學(xué)傾注于黃土大地。他創(chuàng)立鼓樂(lè)班社，把深?yuàn)W精妙的宮廷雅樂(lè)化繁為簡(jiǎn)，融入民間音樂(lè)的鮮活血脈，教給普通百姓。從此，那象征高潔的“陽(yáng)春白雪”，不再是廟堂專屬，它的雅韻在晉南的沃土中落地生根，響徹阡陌之間。今天，當(dāng)我們聆聽(tīng)晉南民間那深沉雄渾、充滿力量的鼓樂(lè)，那震撼人心的節(jié)奏里，奔流的正是師曠不屈的靈魂與不滅的樂(lè)章！
師曠身后，感念其恩澤的鄉(xiāng)親為他建祠立廟，香火不絕。元代重修廟宇時(shí)，隱士張守大在《師曠廟記》中這樣寫(xiě)到：
“昔師之生也，為晉賢臣，其言行既有益于當(dāng)時(shí)；歿能福茲土，而水旱災(zāi)疫，有禱斯應(yīng)，又以利乎后世。是則師之存沒(méi)，皆有功于民矣，祀之誠(chéng)宜。”（師曠在世時(shí)，是晉國(guó)的賢臣，他的言論行為在當(dāng)時(shí)就很有益處；他去世后又能福佑這片土地，每當(dāng)遇到水災(zāi)、旱災(zāi)、瘟疫，向他祈禱就有回應(yīng)，這又對(duì)后世有利。這樣說(shuō)來(lái)，師曠無(wú)論是生前還是死后，都對(duì)人民有功績(jī)啊，祭祀他確實(shí)很應(yīng)該。）
傳聞師曠墓前曾有石人四尊，執(zhí)琴、箏、箬、笛相伴，連庶民不得享用的周鼎商彝亦為他破例——這是對(duì)他的永恒禮贊。
尾聲：心之所見(jiàn)，即是天下
兩千六百年光陰流轉(zhuǎn)，洪洞師曠墓園松柏常青。當(dāng)我們吟“陽(yáng)春白雪”，當(dāng)我們論及“民貴君輕”，當(dāng)學(xué)子領(lǐng)悟“炳燭之明”，這位熏目求道、以琴為劍的盲眼大師，仿佛仍在歷史深處奏響著黃鐘大呂。
鄭國(guó)東周祭祀遺址編鐘，青銅樂(lè)器，春秋中期。來(lái)源/河南博物館
盲眼“樂(lè)圣”師曠，以“自盲求道”叩開(kāi)音樂(lè)至境，以琴為刃、“犯顏直諫”守護(hù)家國(guó)，借“炳燭之明”傳遞勸學(xué)之智，憑“舌戰(zhàn)王儲(chǔ)”破外交難題，晚年更將雅樂(lè)播撒民間，用一生的赤誠(chéng)與才華，寫(xiě)就了一曲以樂(lè)治國(guó)、心系蒼生的春秋傳奇。