林生 2025-07-04
原載于國(guó)家人文歷史微信公眾號(hào)(ID:gjrwls)，未經(jīng)授權(quán)請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載。
如果古代有微博，南宋的洪邁絕對(duì)是那個(gè)每天發(fā)十幾條、粉絲百萬(wàn)、動(dòng)不動(dòng)就上熱搜的毒舌博主。他的日常就是：早上懟商鞅，中午嘲李廣，下午給曹操差評(píng)，晚上還要科普宋朝冷知識(shí)。關(guān)鍵是吐槽都有理有據(jù)，引經(jīng)據(jù)典，讓你想反駁都找不到理由。
這位洪邁，可不同于那些科舉屢屢不中的悲催文人，他是正經(jīng)八百的南宋紹興二十四年（1154）進(jìn)士。其父洪皓曾以禮部尚書(shū)的身份出使金國(guó)，被扣留十五載而不屈，時(shí)人譽(yù)為“宋之蘇武”；兩位兄長(zhǎng)更是了得：大哥洪適當(dāng)過(guò)宰相，二哥洪遵官至右丞相。
南宋龍泉窯青瓷出戟尊。來(lái)源/浙江省博物館
相較之下，洪邁的仕途雖官至翰林學(xué)士、端明殿學(xué)士，卻也只能算是“稍遜風(fēng)騷”。但他另辟蹊徑，靠“筆桿子”為后世稱(chēng)道！而真正讓他出圈的，是他那部被譽(yù)為“南宋筆記小說(shuō)之冠”的《容齋隨筆》。
“意之所之，隨即記錄”，所以叫隨筆。洪邁在浙東當(dāng)官時(shí)瘋狂收集天下奇書(shū)，花了20多年整理，全書(shū)50萬(wàn)字，1220條筆記涵蓋古人歷史、文化、生活的方方面面，堪稱(chēng)行走的百科全書(shū)。問(wèn)世后大受好評(píng)，歷代重刻不斷。《四庫(kù)全書(shū)總目》評(píng)價(jià)：
“南宋說(shuō)部當(dāng)以此為首……其考據(jù)精確，議論高簡(jiǎn)，讀書(shū)者必當(dāng)取資焉。”
開(kāi)國(guó)領(lǐng)袖毛澤東一生也曾反復(fù)研讀《容齋隨筆》，甚至在床頭放了整整37年。到底是什么樣的內(nèi)容，讓這位“毒舌博主”的影響力延續(xù)了800多年呢？
考據(jù)狂魔在線打假
洪邁的第一個(gè)身份是“考據(jù)狂魔”。這位嚴(yán)謹(jǐn)博主對(duì)歷史謠言零容忍，看到不靠譜的記載就渾身難受，必須發(fā)條“微博”澄清一下。
比如商鞅“徙木立信”，洪邁考據(jù)竟是山寨吳起創(chuàng)意。
商鞅在秦國(guó)變法時(shí)，擔(dān)心百姓不信新法，于是徙木立信，從此新法暢行無(wú)阻。只是這波操作在洪邁看來(lái)卻十分眼熟，沒(méi)錯(cuò)，這完全是來(lái)自吳起的創(chuàng)意！原來(lái)，吳起在魏國(guó)西河當(dāng)官時(shí)就玩過(guò)這招：某天夜里在南門(mén)外立了根表柱，宣布誰(shuí)放倒柱子就給長(zhǎng)大夫的官職。民眾都當(dāng)是玩笑，偏有個(gè)實(shí)誠(chéng)人真去試了，結(jié)果吳起二話不說(shuō)直接兌現(xiàn)承諾。可惜吳起的故事沒(méi)火起來(lái)，倒讓商鞅這個(gè)盜版故事被很多人誤認(rèn)為是原創(chuàng)，還青史留名了。
再比如，關(guān)于李白之死，民間傳說(shuō)都是“李白醉后撈月而死”，頗具浪漫主義氣質(zhì)。
洪邁則用文獻(xiàn)資料狠狠戳破了這一美好幻想：
“予按李陽(yáng)冰作《太白草堂集序》云：‘陽(yáng)冰試弦歌于當(dāng)涂，公疾亟，草稿萬(wàn)卷，手集未修，枕上授簡(jiǎn)，俾為序。’又李華作《太白墓志》亦云：‘賦臨終歌而卒。’乃知俗傳良不足信。”
翻譯成白話就是：你們都瞎說(shuō)！根據(jù)李白族叔李陽(yáng)冰和好友李華的記載，李白是病死的，死前還在修訂詩(shī)集。所以說(shuō)，道聽(tīng)途說(shuō)，還不如兩篇能夠互相印證的文獻(xiàn)來(lái)得靠譜。此外，他還不忘補(bǔ)刀說(shuō)：那些編故事的，把李白寫(xiě)得跟神仙似的，就跟謠傳杜甫喝白酒吃牛肉脹死一樣滑稽可笑。怎么你們吃瓜群眾是在場(chǎng)呢還是咋滴？
洪邁還考據(jù)了“綠竹青青”跨越千年的植物學(xué)冤案，堪稱(chēng)最早的“學(xué)術(shù)打假”案例。
《詩(shī)經(jīng)》里有“綠竹猗猗”的名句，明明是夸君子如修竹般挺拔的風(fēng)度，結(jié)果漢代學(xué)者腦袋一拍，硬是把“綠竹”說(shuō)成是野草！他們信誓旦旦：“北方哪有竹子？‘綠竹’必是王芻、萹竹！”對(duì)此，洪邁相當(dāng)不滿(mǎn)，隨即甩出兩份材料：
《漢書(shū)》明確記載名將寇恂用“淇園之竹”造箭百萬(wàn)，總不能是用野草當(dāng)箭使吧？
《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)》里姑娘拿竹竿在淇水釣魚(yú)的場(chǎng)景，難不成是在把野草當(dāng)甩竿？
最損的是洪邁反問(wèn)：“野草配得上‘猗猗’的挺拔嗎？”這波打臉，直接把漢代學(xué)者的“植物學(xué)水平”釘在了竹子上。
毒舌評(píng)論家上線
如果說(shuō)考據(jù)只是洪邁的副業(yè)，那吐槽絕對(duì)是他的主業(yè)。比如，他吐槽李廣：
“李廣這個(gè)人啊，歷經(jīng)文帝、景帝、武帝三朝都沒(méi)升官，從軍四十年，五征匈奴，打了一輩子仗，未錄尺寸之功，可真夠背的。你看他帶兵，迷路了害怕被史家編排，最后自殺了。真是性格決定命運(yùn)??！”
當(dāng)然，洪邁尖銳地指出，問(wèn)題所在，主要還是漢文帝“失材”：之前就有才華不比賈誼差的賈山上書(shū)建言，獻(xiàn)上治亂之道，照樣沒(méi)撈到一官半職。所以“李廣難封”并非實(shí)力不夠，而是領(lǐng)導(dǎo)的鍋——就差直接說(shuō)皇帝實(shí)在沒(méi)眼光了。
漢長(zhǎng)弧長(zhǎng)內(nèi)三穿銅戈。來(lái)源/陜西歷史博物館
《容齋隨筆》里還記載了一個(gè)細(xì)思極恐的巧合：每當(dāng)匈奴人來(lái)朝貢，漢朝皇帝就要準(zhǔn)備后事……
漢宣帝黃龍?jiān)辏ㄇ?9）正月，匈奴人歡天喜地來(lái)朝拜，結(jié)果當(dāng)年十二月，宣帝就駕崩了；漢元帝竟寧元年（前33）正月，匈奴人又來(lái)了，五月份元帝就跟著去了；最慘的是漢哀帝，大臣揚(yáng)雄還勸他說(shuō)讓匈奴人來(lái)，結(jié)果正月匈奴人剛到，六月哀帝就領(lǐng)了盒飯。
事情吊詭到洪邁都不知道如何吐槽：“事之偶然符合，有如此者。”這么驚人的巧合也是沒(méi)誰(shuí)了。這哪是來(lái)朝貢，分明是死神來(lái)了。建議大漢應(yīng)該立個(gè)新規(guī)：匈奴使者來(lái)朝，先給皇帝買(mǎi)好保險(xiǎn)！
最狠的還是他透過(guò)現(xiàn)象看本質(zhì)——吐槽曹操成也德行，敗也德行。洪邁在《容齋隨筆》說(shuō)：當(dāng)年曹操起于兗州這四戰(zhàn)之地，卻能以弱勝?gòu)?qiáng)、一統(tǒng)中原，關(guān)鍵不在險(xiǎn)要而在“德”。后來(lái)“挾天子以令諸侯”強(qiáng)化政治合法性，明顯德行有虧，全靠戰(zhàn)略才能逆襲。等到赤壁之戰(zhàn)，表面輸給東南風(fēng)，實(shí)則終于是敗在人品余額不足！
這波春秋筆法，完成了對(duì)曹操的“雙殺”。果然靠缺德賺來(lái)的地盤(pán)，最后都變成人品利息還回去了吧。
洪邁在書(shū)里還順便吐槽了下司馬遷數(shù)學(xué)不好。在《容齋隨筆》里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)驚天大“bug”：按照《史記》的算法，周武王之前的十五代帝王，個(gè)個(gè)都是超級(jí)壽星！平均每位活到100多歲，在位七八十年——這哪是帝王世系表，分明是修仙渡劫記錄冊(cè)啊！
說(shuō)明盡信書(shū)不如無(wú)書(shū)，就算是太史公寫(xiě)的歷史，也不可盡信啊。
資深生活博主
不要以為洪邁只會(huì)懟人，他還是個(gè)資深生活博主，專(zhuān)門(mén)科普宋朝冷知識(shí)?！度蔟S隨筆》就像一扇通往南宋的任意門(mén)，通過(guò)這位宋代士大夫的“微博”合集，市井百態(tài)、朝堂風(fēng)云、詩(shī)詞典故、民生疾苦，都被記錄下來(lái)。八百年時(shí)光流轉(zhuǎn)，這些文字依然鮮活如初，仿佛能聽(tīng)見(jiàn)作者在紙頁(yè)那頭的談笑風(fēng)生。
南宋龍泉窯青瓷三聯(lián)大吉瓶。來(lái)源/浙江省博物館
比如打噴嚏說(shuō)“有人說(shuō)我”，這個(gè)梗竟已經(jīng)有了兩千多年的歷史。
現(xiàn)代人打完噴嚏總愛(ài)說(shuō)“誰(shuí)在念叨我”，沒(méi)想到這個(gè)習(xí)慣比《詩(shī)經(jīng)》還古老！洪邁在《容齋隨筆》里挖出猛料：東漢鄭玄注解《詩(shī)經(jīng)》時(shí)就提到，當(dāng)時(shí)人打噴嚏就說(shuō)“有人說(shuō)我”，還特別注明這是上古流傳下來(lái)的說(shuō)法?？磥?lái)這個(gè)梗從西周玩到南宋，當(dāng)時(shí)就已經(jīng)非常流行了。
《夢(mèng)華錄》中池衙內(nèi)打噴嚏的片段。來(lái)源/影視劇《夢(mèng)華錄》選段
還有現(xiàn)在總有人爭(zhēng)論繁體簡(jiǎn)體，洪邁要是看到準(zhǔn)得笑出聲。因?yàn)槟纤稳藢?xiě)字早就把“禮”簡(jiǎn)成“禮”，“處”縮成“處”，“與”減作“與”了。不過(guò)寫(xiě)奏折時(shí)還得乖乖用繁體——像極了我們現(xiàn)在正式文件不敢用網(wǎng)絡(luò)梗、二次元縮寫(xiě)的樣子！最絕的是洪邁考據(jù)出，這些“簡(jiǎn)體字”其實(shí)都是《說(shuō)文解字》里的正牌古字。所以啊，文字簡(jiǎn)化這事，老祖宗八百年前就玩過(guò)了。
具體點(diǎn)擊圖片跳轉(zhuǎn)參考往期推送《剛出土的文物上出現(xiàn)了簡(jiǎn)體字……這對(duì)嗎？》
洪邁在《容齋隨筆》中還記載了唐代選官的奇葩標(biāo)準(zhǔn)，簡(jiǎn)直是一場(chǎng)古代版的“偶像練習(xí)生”：第一看身材相貌是否偉岸英俊，第二考口才是否雄辯滔滔，第三驗(yàn)書(shū)法是否遒勁美觀，第四測(cè)判狀文辭是否條理通暢。通過(guò)者美其名曰“入等”，落選者則被無(wú)情地貼上“藍(lán)縷”（破爛貨）標(biāo)簽，而通過(guò)三項(xiàng)考試就能獲得“拔萃”稱(chēng)號(hào)。
令人痛心的是，到了宋朝，就只剩下看身材樣貌這一條標(biāo)準(zhǔn)了，其他三項(xiàng)統(tǒng)統(tǒng)作廢。
影響千年的智慧
洪邁的“毒舌”為什么能流傳千年？因?yàn)樗耐虏鄄皇菫榱R而罵，背后都是真知灼見(jiàn)。
他懟李白撈月傳說(shuō)，是在反對(duì)神化歷史人物；他嘲李廣不得志，是在強(qiáng)調(diào)性格對(duì)命運(yùn)的影響；他給曹操差評(píng)，是說(shuō)權(quán)貴失德的后果。就連他記錄的市井生活，都是珍貴的社會(huì)史料。
南宋龍泉窯青瓷蓮瓣碗。來(lái)源/浙江省博物館
在那個(gè)沒(méi)有互聯(lián)網(wǎng)的年代，洪邁用筆創(chuàng)造了屬于自己的“熱搜榜”，用證據(jù)說(shuō)話，用智慧吐槽，讓歷史在笑聲中顯露出真實(shí)面目。