元微之 2023-07-18
本文原載于國家人文歷史微信公眾號（ID:gjrwls)，未經授權請勿轉載
古往今來，長期戰(zhàn)爭都會令雙方陷入泥潭之中，背上沉重的負擔。畢竟，戰(zhàn)爭比拼的不僅是軍事力量，更是背后支撐的綜合國力。一旦戰(zhàn)爭機器開動，就無時無刻不在消耗著巨量的資源，即使是現代化的工業(yè)國家，也很難長時間維持一場高烈度戰(zhàn)爭。那么，在以農業(yè)為基礎的古代，一場大規(guī)模戰(zhàn)爭的消耗有多大？又是如何補給和維持的呢？
人員損耗
春秋以來，諸侯國之間的爭霸戰(zhàn)爭逐漸被滅國戰(zhàn)爭取代，戰(zhàn)爭的規(guī)模和慘烈程度大大提高。宋襄公在戰(zhàn)場上的君子之禮淪為笑柄，攻城略地、殺傷士卒則成為戰(zhàn)爭最主要的目標。
影視劇中的宋襄公形象。來源/電視劇《東周列國·春秋篇》截圖
戰(zhàn)爭變得無比殘酷，人員也成為戰(zhàn)爭主要的消耗之一。
著名兵書《尉繚子·兵令》篇中稱：“臣聞古之善用兵者，能殺卒之半，其次殺其十三，其下殺其十一。能殺其半者，威加海內；殺其十三者，力加諸侯；殺其十一者，令行士卒。”殺傷士卒的比例成為是否善戰(zhàn)的判定標準。戰(zhàn)國以后的名將，如白起、韓信、霍去病等等，都有著相當可觀的殺敵數量。一場大規(guī)模戰(zhàn)爭往往有數十萬人參加，導致的士卒損耗也是相當驚人的，“一將功成萬骨枯”的詩句并不夸張。
明代李槃輯《武德全書》，收錄了《易經》《詩經》《禮記》《春秋》等儒家經典，以及歷代兵法書《司馬法》《太公六韜》《孫子》《吳子》《荀子》《司馬法》《尉繚子》《黃石公三略》《諸葛武侯將苑心法》《李衛(wèi)公問對》等。該版本為明萬歷十八年汪一鸞刊本
楚漢相爭時，劉邦趁著項羽北上攻擊三齊之地時，率領五諸侯聯軍56萬人東伐楚地，一舉占領了西楚國都彭城。項羽聞訊后率精騎三萬南出魯地，自胡陵奔襲至彭城西邊的蕭縣，次日清晨突然攻擊漢軍。戰(zhàn)至正午時分，漢軍大敗，士卒被殺傷10余萬，另有10余萬漢卒逃入睢水，“睢水為之不流”，劉邦也陷入了楚軍的重重包圍。盡管突起的大風吹散了楚軍陣型，劉邦得以“與數十騎遁去”，但56萬大軍一戰(zhàn)敗亡，也成為劉邦起兵以來最大的損失。
楚漢戰(zhàn)爭示意圖
南北朝時期，太元八年(383)，前秦苻堅一意孤行，自長安發(fā)“戎卒六十余萬，騎二十七萬，旗鼓相望，前后千里”，想要一舉覆滅東晉，統一天下。但淝水一戰(zhàn)，苻堅的先鋒軍被謝玄的精銳北府兵擊敗，其弟符融又于亂陣之中被殺，導致百萬大軍忽然潰散，“自相蹈藉而死者，蔽野塞川，其走者聞風聲鶴唳，皆以為晉兵且至，晝夜不敢息，草行露宿，重以饑凍，死者什七、八”，前秦也因此而敗亡。
但是，受冷兵器時代的限制，這種大規(guī)模野戰(zhàn)中的兵力損耗常有水分，因為潰逃的士卒未必全部死亡，敗軍之國只要重整旗鼓就可以卷土重來，所以很多將領會選擇盡可能多地消滅敵人的有生力量，從根本上擊敗敵國，使其一蹶不振。長平之戰(zhàn)時，趙括四十萬大軍被秦軍包圍，糧道斷絕四十六日，最終突圍失敗而投降。白起為防止趙卒反覆，“乃挾詐而盡坑之，遺其小者二百四十人歸趙”。此戰(zhàn)秦軍“前后斬首虜四十五萬人”，使趙國的青壯年幾乎損失殆盡，此后再也無法形成威脅，但自身也損失慘重，“今秦雖破長平軍，而秦卒死者過半，國內空”。
白起畫像
除了死去的士卒，傷員同樣是戰(zhàn)爭人員損耗的一部分，而治療傷員是維護部隊戰(zhàn)斗力、穩(wěn)定軍心士氣的重要手段。保障官兵生命健康，及時撤送、救治傷患是我國古代軍隊的優(yōu)良傳統。漢武帝天漢二年（前99），李陵率五千步卒深入匈奴腹地，遭遇大軍圍攻，“連戰(zhàn)，士卒中矢傷，三創(chuàng)者載輦，兩創(chuàng)者將車，一創(chuàng)者持兵戰(zhàn)”，即使被包圍也不拋棄傷員。正因如此，古代軍隊中很早就設置了軍醫(yī)。甲骨文中的“醫(yī)”字，是“匚”加上一支箭矢，體現了古代醫(yī)學的起源與戰(zhàn)爭之間的密切關系。戰(zhàn)國末期兵書《六韜》記載，當時的軍隊統帥系統由72人構成，其中有“方士二人，立百藥。以治金瘡，以痊萬病”?！赌?middot;號令》規(guī)定：“傷甚者令歸治病，家善養(yǎng)，予醫(yī)給藥，賜酒日二升，肉二斤，令吏數行閭視病。”就是在作戰(zhàn)時，常征用當地富室房屋作為臨時的傷兵醫(yī)院，將重傷士兵安置其中進行療養(yǎng)，主人家要派人照顧傷員，每日還要用酒2升、肉2斤補養(yǎng)傷員?？梢?，漢代軍隊已經有比較完善的醫(yī)療衛(wèi)生系統，各級軍營及邊防哨所都要采購必要的藥材，以備不時之需。到了唐代，還規(guī)定“諸將三日巡本部吏士營幕，閱其飲食精粗、均勞逸，恤疾苦，視醫(yī)藥”，軍將要經常巡視傷病員。宋代的軍隊已有太醫(yī)局派遣的常駐軍醫(yī)，而正骨和金瘡是最主要的治療項目，在戰(zhàn)爭前線還設置有“醫(yī)藥院”，來治療傷重的士卒。
該枚漢簡記錄了公元27年一名守軍軍官向上級報告，有士兵出現脾、胸、肋腫脹、疼痛的癥狀，且難以喝水和進食。來源/紀錄片《國寶檔案》截圖
盡管軍醫(yī)的設置是為了減少人員的損耗，但他們同樣也構成了戰(zhàn)爭的消耗，是一筆不小的開支。
物資損耗
俗話說“兵馬未動，糧草先行”，軍隊后勤物資的供應是戰(zhàn)爭的決定性因素?！秾O子兵法》就稱：“軍無輜重則亡，無糧食則亡，無委積則亡。”后勤是古代戰(zhàn)爭的重要組成部分，戰(zhàn)爭機器不僅是生命的絞肉機，更是國家財富的粉碎機。《尉繚子》云：“十萬之師出，日費千金。”對于一場大規(guī)模戰(zhàn)爭而言，物資的損耗是非常驚人的。
據《居延漢簡》記載，漢代軍隊的基本物資實行嚴格的定時、定量供給制。官兵一般在月末或月初全額領取口糧，標準定額是每月3石3斗3升，約合今165斤原糧；同時，食鹽、蔬菜、肉類也是官兵生活的必需品，食鹽的配額一般是每月3升，而蔬菜、肉食的供應并不穩(wěn)定，在整體食物結構中的比例也比較低；官兵的被服名目繁多，有單衣、襲、袍、襪、被、蓋等多種，同樣由軍隊統一發(fā)放，分夏、冬兩季分別領取。
唐前期實行府兵制，府兵番上要自備口糧，“麥飯九斗，米二斗，皆自備，并其介胄，戎具藏于庫。有所征行，則視其入而出給之”，這些口糧和軍備也要先交到國家倉庫，征行時再由國家統一配給。到了唐玄宗時期，府兵大量逃亡，國家開始以募兵來宿衛(wèi)和邊防，士卒的口糧和軍備全部由國家負擔。一支10萬人的軍隊，每天光原糧就要消耗27噸之多。這是以普通士兵的配額計算，如果算上不同級別的軍官，以及用做戰(zhàn)勝之后的軍賞，數額將更為夸張。
士兵之外，軍馬作為重要的軍事裝備，也要消耗大量糧草。西漢武帝時期名將趙充國云：“軍馬一月之食，度支田士一歲。”就是軍馬一個月的糧秣之費，可以供應12名田士的月用?？梢钥吹?，維持一支頗具規(guī)模的騎兵部隊需要多么巨大的資源。趙充國討伐羌族，下轄一支萬人規(guī)模的騎兵部隊，以及步卒1萬余人，僅此每月就要消耗糧谷近20萬斛，鹽1600余斛，茭藁25余萬石。因為軍費開支浩大，為了防止虧空和漏洞，軍隊還要執(zhí)行嚴格的財會審計工作，各級部隊要對財物收支情況登記在冊，編制各種“出入簿”，并定期上報。
畫像磚中作戰(zhàn)中的漢軍
這些計算的僅僅是前線作戰(zhàn)將士的消耗，而運送軍事物資所需的運費則更為夸張。在沒有水路運輸的地方，軍事物資的運送只能通過人或牲畜來完成，距離越遠，運輸的成本越高。根據實際情況計算，1個民夫可以背6斗米，士卒可以自己攜帶5天的干糧，1個民夫饋餉1個士卒，可以維持18天，如果計算回程則只能前進9天；2個民夫供應1個士卒的話，可以維持26天，計算回程則為13天；3個民夫供應1個士卒，可以維持31天，計算回程則為16天。3人供應1個士卒已經到了極限，如果要出動10萬人的部隊，輜重就要占去三分之一，能夠上陣打仗的士兵只有7萬人，就需要用30萬民夫運糧。運糧民夫所消耗的糧草，就遠遠超過前線士兵了。這種消耗對于國家財政而言，是極其巨大的。東漢時期，漢與西羌發(fā)生了長達十余年的戰(zhàn)爭。主將段颎上書皇帝稱：伏計永初中，諸羌反叛，十有四年，用240億；永和之末，復經七年，用80余億?？梢?，戰(zhàn)爭大大削弱了東漢王朝的國力。
軍備損耗
除了人員和物資，戰(zhàn)爭直接消耗的還有武器裝備。歷朝軍隊中都有專門的官吏和工匠，負責武器裝備的管理、維護和保養(yǎng)，這也是部隊形成戰(zhàn)斗力的先決條件。漢朝的煉鐵和鑄造業(yè)已經相當發(fā)達，能夠生產白口生鐵、灰口生鐵以及白心、黑心可鍛鑄鐵，因此武器裝備的性能更加優(yōu)良，能夠在面對強大的游牧騎兵時，長久保持技術優(yōu)勢。名將陳湯曾云：“夫胡兵五而當漢兵一，何者？兵刃樸鈍，弓弩不利。”與中原王朝相比，匈奴在武器方面有很大的劣勢。
西漢鐵矛、青銅鐏。來源/中國國家博物館
為了保證武器裝備的供應，漢代在中央和地方都有專門的武器鑄造作坊，以及儲藏兵器的武庫。根據軍隊的編制規(guī)模和具體的防衛(wèi)需要，這些武器會被配給到各級軍隊，其長官必須按時對本部裝備逐一查驗、登記造冊，如實編寫“被兵簿”，作為日后監(jiān)管的憑證和依據。
當時的軍械檢測程序相當完備，以弓弩為例，首先要查驗編制武器是否如數到位，如是則標明“見”；其次要核實武器各部位是否齊全，如是則標明“具”；第三要檢查裝備是否完好無缺，如是則標明“完”；第四要檢測武器各配件是否符合技術標準，比如弓身的強度、弓弦的拉力、箭簇的飛行軌跡和射程等等，一旦存在問題就需要及時修理或更換。
此后，武器裝備的檢查成為歷朝軍隊的必備程序。北宋歐陽修巡視河東時，曾對沿邊州的軍事器械進行了嚴格檢查，“其諸州木羽箭，臣曾逐色用草人被甲，去三十步以硬弩射之，或箭干飛掉不至，或箭頭卷折不入甲”，全部是“臨陣誤事之物，十無一二堪者”，所以要求各州派遣干練人員到京師支請武器，并自主監(jiān)察修補。除了修補損壞的武器之外，隨軍匠人還承擔著保養(yǎng)武器的職責。在古代戰(zhàn)爭中，多使用鸊鷉膏，涂于刀劍之上，使其不銹蝕。宋蘇軾《謝曹子方惠新茶》詩：“囊簡久藏科斗字，劍鋒新瑩鷿鵜膏。”明徐渭《贈呂正賓長篇》詩：“銅簽半傅鸊鵜膏，刀血斜凝紫花繡。”武器被及時保養(yǎng)，無疑延長了使用壽命。
由于每次戰(zhàn)爭要消耗大量的武器裝備，中央和地方各武庫的武器儲備量都是非常豐富的。以西漢東?？槔鶕?ldquo;永始四年兵車器集簿”的記載，其武庫儲存的武器包括“乘輿兵車器”和“庫車兵”兩類，包括乘輿、弩、弓、甲、盾、劍、金鉞、羽旌、弩車、鼓車、強弩車等等，收存有各種兵器、車具和戰(zhàn)車達200種已上，數量以千萬計。這僅僅是地方武庫，位于京師長安的武庫規(guī)模必然更大。從全國來看，即使承平時期都要保持如此數量龐大的軍備，一旦戰(zhàn)爭爆發(fā)，軍備的消耗也是非常驚人的。
漢代平索戲車車騎出行畫像磚。來源/中國國家博物館
除了維修軍備的工匠，軍隊中還有負責工程作業(yè)的士卒，他們主要負責營房工事和道路橋梁的修治。東漢末年，曹操征討關中，與馬超隔渭水列陣，“每渡渭，輒為超騎所沖突，營不得立，地又多沙，不可筑壘”，于是婁子伯建議：“今天寒，可起沙為城，以水灌之，可一夜而成。”曹操便令工兵作縑囊以運水，“夜渡兵作城，比明、城立，由是操軍盡得渡渭”，一舉打敗了馬超和韓遂。在城市攻防戰(zhàn)中，工兵和各種建筑物資的消耗更加驚人。明初洪都之戰(zhàn)中，陳友諒率舟師60萬圍洪都，朱元璋的侄子朱文正率領隨軍工匠修補城墻，“堅守八十有五日，城壞復完者數十丈”，最終取得了守城戰(zhàn)的勝利。
總之，古代一場戰(zhàn)爭在人員、錢糧、武器等各個方面所產生的巨大消耗，促使戰(zhàn)爭變成殘酷的燒錢機器。即使是在號稱盛世的漢唐，國家也難以支撐長時間、大規(guī)模的軍事作戰(zhàn)，因此晚年的漢武帝才會幡然醒悟，下《輪臺詔》休養(yǎng)生息。無論農業(yè)文明還是工業(yè)文明，戰(zhàn)爭的消耗都是無比巨大的，而長久的戰(zhàn)爭也必然給社會帶來沉重的負擔。
參考文獻：
童超主編：《中國軍事制度史·后勤制度卷》
劉軍：《漢代軍隊后方勤務工作述略》，《長春師范學院學報（人文社會科學版）》
上官緒志：《秦漢軍隊后勤保障問題研究》，華中師范大學博士學位論文，2004年。