楊進(jìn) 李再華 鄧棟之 2024-06-28 來(lái)源：中國(guó)軍號(hào)
仲夏之夜，海拔5000多米的風(fēng)雪高原，一場(chǎng)體系對(duì)抗演練悄然打響。一支雷達(dá)機(jī)動(dòng)分隊(duì)全副偽裝穿過(guò)險(xiǎn)峻山嶺，挺進(jìn)荒野無(wú)人區(qū)。
“敵”機(jī)在哪里？目標(biāo)特性是什么？地導(dǎo)分隊(duì)需要哪些信息？輾轉(zhuǎn)10多個(gè)小時(shí)，帶隊(duì)負(fù)責(zé)人張冬深知此次體系聯(lián)合訓(xùn)練的重要性，一直思考著如何將“天眼”與“鐵拳”緊密協(xié)同起來(lái)。抵達(dá)預(yù)備陣地，他立即組織官兵預(yù)警組網(wǎng)，將“敵”坐標(biāo)信息分發(fā)給某地導(dǎo)部隊(duì)。
數(shù)秒后，一枚導(dǎo)彈從數(shù)十公里外模擬發(fā)射，穿過(guò)層層防線(xiàn)，精準(zhǔn)射向靶標(biāo)。“命中！命中！”結(jié)果傳來(lái)，指揮室內(nèi)一片沸騰。“甘巴拉英雄雷達(dá)站”官兵又打了場(chǎng)勝仗。
飄揚(yáng)的旗幟（馬冰 攝）
作為世界上海拔最高的人控雷達(dá)站，這個(gè)站有著光榮的歷史，1994年中央軍委授予該站“甘巴拉英雄雷達(dá)站”榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)，立起了精神的標(biāo)高。新時(shí)代新征程，甘巴拉裝備升級(jí)，任務(wù)轉(zhuǎn)換，但一代代甘巴拉官兵“甘愿吃苦、默默奉獻(xiàn)、恪盡職守、頑強(qiáng)拼搏”的精神沒(méi)有變。他們景從黨的號(hào)令，傲然堅(jiān)守在海拔5374米的雪峰之巔，支撐空防預(yù)警一線(xiàn)，保障日常體系訓(xùn)練，托起西藏與周邊地區(qū)的空中橋梁。
6月下旬，“空軍紅色地標(biāo)巡禮”活動(dòng)走進(jìn)“甘巴拉英雄雷達(dá)站”，再探他們的時(shí)代風(fēng)采。
鐵心向黨扎根奮斗
1962年，部署江浙一帶某部官兵一路高唱“毛主席的戰(zhàn)士最聽(tīng)黨的話(huà)”，跋涉4000余公里挺進(jìn)雪域邊疆。1965年10月，該站組建命令下達(dá)，兩年內(nèi)就將雷達(dá)天線(xiàn)架上山頂。
上世紀(jì)70年代，甘巴拉官兵檢修雷達(dá)天線(xiàn)
甘巴拉，海拔5374米，藏語(yǔ)意為“不可逾越的高山”。這里自然條件惡劣：酷寒，最低能達(dá)零下35℃；狂風(fēng)，8至10級(jí)大風(fēng)每年要刮9個(gè)月。最難耐的是缺氧，空氣含氧量不足海平面的一半，頭痛、惡心、失眠等高原反應(yīng)揮之不去。
“黨讓守邊疆，萬(wàn)難也不辭！”面對(duì)環(huán)境的巨大反差，一些干部戰(zhàn)士出現(xiàn)思想波動(dòng)，首任支部書(shū)記、指導(dǎo)員劉宗峰深知，這個(gè)時(shí)候更需用黨的理論統(tǒng)一思想、引領(lǐng)行動(dòng)。白天，大家忙著建陣地、戰(zhàn)斗值班。晚上，他就組織理論學(xué)習(xí)，干部與戰(zhàn)士結(jié)對(duì)、黨員與非黨員結(jié)對(duì)、老兵與新兵結(jié)對(duì)、文化高的與文化低的結(jié)對(duì)，人人分享如何用黨的理論解決個(gè)人思想問(wèn)題、連隊(duì)建設(shè)難題。
“扎根冰峰，最根本的還是完成黨和人民賦予的任務(wù)，這是我們的價(jià)值所在。”夏勇武回憶說(shuō)，在黨的理論指引下，大家明白了“守山頭”的重要意義，以“鋼釬打不進(jìn)，人也要扎根”的決心意志在生命禁區(qū)，擦亮了雪山明眸。
身在邊關(guān)心向黨，缺氧不能缺思想。該站注重用黨的創(chuàng)新理論建站育人，堅(jiān)持“支部建在連上更要強(qiáng)在連上”，深入開(kāi)展“學(xué)強(qiáng)軍思想、當(dāng)甘巴拉傳人”實(shí)踐活動(dòng)，每周組織集中學(xué)習(xí)，每半月開(kāi)設(shè)“5374學(xué)習(xí)課堂”，全站形成了支委帶頭、交流互助、學(xué)用結(jié)合的傳統(tǒng)，探索出“學(xué)思想、談感悟、找差距、立標(biāo)準(zhǔn)、促行動(dòng)”五步法，以思想進(jìn)步帶動(dòng)全面進(jìn)步。
一顆紅心永向黨（馬冰 攝）
雷達(dá)操縱員白濤，入伍前是地方小學(xué)老師，來(lái)到部隊(duì)一心想要成為一名軍官，但考試因2.1分之差遺憾落榜，失望之余打算干兩年就回家。
在“5374學(xué)習(xí)課堂”，白濤學(xué)習(xí)了習(xí)主席關(guān)于奮斗觀(guān)的系列重要論述，重溫了前輩許正兵光榮犧牲在陣地的英雄事跡。“在甘巴拉的經(jīng)歷，比學(xué)歷更重要。”強(qiáng)軍思想的指引、先進(jìn)事跡的感召，讓白濤立志當(dāng)一名甘巴拉的好兵！他刻苦訓(xùn)練成為專(zhuān)業(yè)大拿，還發(fā)揮特長(zhǎng)為大家授課，《鐵心跟黨走、崗位勇?lián)?dāng)、熱血青春讓信仰之花在高原綻放》一課被空軍機(jī)關(guān)評(píng)為優(yōu)質(zhì)視頻網(wǎng)課，個(gè)人也被戰(zhàn)區(qū)空軍評(píng)為“優(yōu)秀政治教員”。
在陣地舉行莊嚴(yán)的升旗儀式。（余紅春 攝）
那年，“甘巴拉英雄雷達(dá)站”編制調(diào)整，人員分流、崗位調(diào)整的考驗(yàn)擺在每名官兵面前。站黨支部及時(shí)召開(kāi)支委會(huì)、黨員大會(huì)，談心交心，引導(dǎo)大家辨清大我與小我、奉獻(xiàn)與獲取的關(guān)系，堅(jiān)定支持改革、投身改革。“甘巴拉精神銘刻心里，走到哪里都是甘巴拉傳人。”戴云松在站里工作多年，打起背包就出發(fā)、到了新單位就展開(kāi)訓(xùn)練。
一代代甘巴拉人，一顆紅心交給黨，錨定一流創(chuàng)佳績(jī)，連隊(duì)連續(xù)30年保持先進(jìn)，榮立集體二等功3次、集體三等功3次，16人次受到空軍以上表彰，黨支部被中央軍委評(píng)為“全軍先進(jìn)基層黨組織”，連隊(duì)2022年被評(píng)為空軍首屆“空天先鋒”。
擔(dān)當(dāng)使命向戰(zhàn)奮斗
“丁零零……”清晨，當(dāng)?shù)谝豢|陽(yáng)光灑向雪山之巔，刺耳的警鈴響徹云端。排長(zhǎng)唐維榮帶領(lǐng)人員，沿著84級(jí)戰(zhàn)備臺(tái)階，快步?jīng)_上陣地。
在三步一喘的冰峰雪嶺，甘巴拉向戰(zhàn)奔跑的步伐從未減速。增開(kāi)雷達(dá)、調(diào)整頻率、定向掃描……唐維榮平穩(wěn)住呼吸，下達(dá)口令指揮各席位協(xié)同操作，一張?zhí)炀W(wǎng)鋪向長(zhǎng)空，微弱光點(diǎn)顯現(xiàn)熒屏。
建站近一個(gè)甲子，甘巴拉堅(jiān)持“開(kāi)機(jī)就是戰(zhàn)斗，值班就是作戰(zhàn)”，天線(xiàn)一直在旋轉(zhuǎn)、戰(zhàn)備一刻不停歇，構(gòu)筑起敏銳高效的防空網(wǎng)。
官兵正在錄取目標(biāo)諸元（余紅春 攝）
仗怎么打，兵就怎么練。在甘巴拉，常常會(huì)聽(tīng)到官兵們口口相傳的一個(gè)詞——“甘巴拉標(biāo)準(zhǔn)”。現(xiàn)任站長(zhǎng)余建釗，在義務(wù)兵期間參加空軍專(zhuān)業(yè)比武就奪得第一，可剛接任主官時(shí)對(duì)于這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)感觸還不深。一次新兵放單考核，他看到幾名新兵以大綱滿(mǎn)分標(biāo)準(zhǔn)通過(guò)，心里格外高興。可此時(shí)，一位老班長(zhǎng)卻站了出來(lái)，當(dāng)場(chǎng)演示了動(dòng)作流程，以遠(yuǎn)超大綱規(guī)定的標(biāo)準(zhǔn)提醒大家切忌自滿(mǎn)，腦子里立起“甘巴拉標(biāo)準(zhǔn)”。
從這一刻起，余建釗明白了甘巴拉的標(biāo)準(zhǔn)意味著：追求卓越、不斷超越，沒(méi)有最高、只有更高。在甘巴拉，義務(wù)兵專(zhuān)業(yè)考核按軍士骨干標(biāo)準(zhǔn)來(lái)掌握，軍士骨干按訓(xùn)練尖子來(lái)要求，訓(xùn)練尖子必須向“一專(zhuān)多能”升級(jí)。
面對(duì)上級(jí)推行新的訓(xùn)練模式，官兵們值班依托任務(wù)練、平時(shí)組隊(duì)練、晚上自主練，周考核、月比武，各個(gè)專(zhuān)業(yè)、所有人員都在群眾性練兵熱潮中。
從難從嚴(yán)訓(xùn)、瞄準(zhǔn)實(shí)戰(zhàn)比，不斷推升部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力。近幾年，該站有12人次在旅比武中奪得“擂主”，連續(xù)榮獲軍事訓(xùn)練一級(jí)單位。
然而，甘巴拉并不滿(mǎn)足于平時(shí)的優(yōu)秀，更渴望著重大演訓(xùn)任務(wù)的戰(zhàn)績(jī)。雷達(dá)情報(bào)分析技師唐可忘不了第一次走出雪山參加體系演習(xí)的經(jīng)歷。第一個(gè)演習(xí)日，雷達(dá)顯示屏上各類(lèi)光點(diǎn)交錯(cuò)，情況更為復(fù)雜。突入其來(lái)的電子干擾更讓參演人員手忙腳亂。
甘巴拉連“生命禁區(qū)”都能征服，怎么能在打仗本領(lǐng)上掉鏈子？唐可帶隊(duì)研究各類(lèi)目標(biāo)雷情特性，主動(dòng)向兄弟部隊(duì)骨干請(qǐng)教，對(duì)照資料、調(diào)閱錄像、一幀一幀對(duì)比分析，一遍一遍模擬練習(xí)，逐步找回戰(zhàn)斗狀態(tài)。接下來(lái)的演練日，他們連續(xù)準(zhǔn)確提供雷情保障，助力任務(wù)分隊(duì)獲評(píng)優(yōu)秀。
一次次走進(jìn)新戰(zhàn)場(chǎng)，更一次次打開(kāi)新視野。那年，該站派出3名骨干前往東部某雷達(dá)站參加輪訓(xùn)，從“守望高山”到“面朝大海”，面對(duì)截然不同的戰(zhàn)場(chǎng)環(huán)境，變化多樣的“敵情”空情，他們直言打開(kāi)眼界、收獲良多。
回到單位，全站人人對(duì)照檢查，反思差距，圍繞“我們距離打贏還有多遠(yuǎn)？”談?wù)J識(shí)、明目標(biāo)、定措施，緊前推進(jìn)“多批目標(biāo)掌握方法”研究，探索出合理分工、協(xié)同密切，分清批次、突出重點(diǎn)等戰(zhàn)術(shù)戰(zhàn)法。
近年來(lái)，他們又加速融入體系訓(xùn)練大形勢(shì)，苦練口報(bào)、心算俯仰角等基礎(chǔ)課目能力，深研武器裝備全功能運(yùn)用，強(qiáng)訓(xùn)重難點(diǎn)內(nèi)容，不斷提升情報(bào)準(zhǔn)確率，雷達(dá)組網(wǎng)預(yù)警能力穩(wěn)步加強(qiáng)。
拼搏進(jìn)取創(chuàng)新奮斗
初夏的晚上，雪山腳下的連隊(duì)格外寧?kù)o，晚點(diǎn)名后，學(xué)習(xí)室內(nèi)亮起明燈。指導(dǎo)員張素然走上講臺(tái)，點(diǎn)開(kāi)一組某全軍英模單位官兵戰(zhàn)風(fēng)斗雪的畫(huà)面開(kāi)始解說(shuō)，向大家介紹外出調(diào)研學(xué)習(xí)后的心得體會(huì)。
如何在新征程上創(chuàng)造新成績(jī)，而不是守在功勞簿上過(guò)日子？面對(duì)成績(jī)，甘巴拉人頭腦格外清醒冷靜。今年，他們就專(zhuān)門(mén)開(kāi)展“先進(jìn)學(xué)先進(jìn)、典型學(xué)典型”活動(dòng)，組織黨員骨干到全軍英模單位觀(guān)摩學(xué)習(xí)，集中觀(guān)看系列宣傳片，結(jié)合“新時(shí)代奮斗觀(guān)”大討論，引導(dǎo)大家跳出甘巴拉看甘巴拉，找準(zhǔn)奮斗強(qiáng)軍向一流的攻堅(jiān)新路。
指揮班子正在研判空情（余紅春 攝）
“以裝備更新帶動(dòng)思維更新，以訓(xùn)練先進(jìn)帶動(dòng)全面前進(jìn)。”支部一班人給出答案，要加快從“甘愿身體吃苦”向“主動(dòng)思想刻苦”轉(zhuǎn)變。
一次次裝備迭代，一次次戰(zhàn)訓(xùn)模式升級(jí)，全站官兵換腦轉(zhuǎn)型不斷加速提質(zhì)。
面對(duì)煥然一新的專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)，密密麻麻的操作面板，代碼編程的專(zhuān)業(yè)軟件，讓雷達(dá)操縱員郭洪波一時(shí)“傻了眼”。
“弄不透新裝備，算不上合格的甘巴拉兵。”郭洪波一有時(shí)間就鉆進(jìn)裝備琢磨，跟著工廠(chǎng)師傅學(xué)，記錄操作要領(lǐng)和技巧；晚上，翻閱資料研究，默寫(xiě)原理、描畫(huà)流程，一會(huì)兒沮喪，一會(huì)兒興奮。為了弄懂符號(hào)代碼，他專(zhuān)門(mén)把縮略語(yǔ)記在小本上，不懂的就問(wèn)年輕同志，直到每個(gè)疑點(diǎn)都解開(kāi)、每個(gè)問(wèn)號(hào)都拉直。
功夫不負(fù)有心人，經(jīng)過(guò)一次次“燒腦、換腦”，郭洪波再次拿到值班資格，并能熟練運(yùn)用和排除故障。
在向戰(zhàn)發(fā)力中，他們又開(kāi)啟了“守山頭”到“動(dòng)起來(lái)”的轉(zhuǎn)型跨越。雷達(dá)技師趙發(fā)寶第一次“出門(mén)”就遭遇了“滑鐵盧”。
那天，機(jī)動(dòng)分隊(duì)聞令而動(dòng)，比照教科書(shū)上教的展開(kāi)偽裝防護(hù)。然而，任務(wù)尚未結(jié)束，導(dǎo)演部便傳來(lái)消息：“位置暴露，偽裝失效。”
“不可能！”趙發(fā)寶對(duì)著打分標(biāo)準(zhǔn)反復(fù)核對(duì)，沒(méi)有找到一處明顯扣分項(xiàng)，當(dāng)即提出異議。
“偽裝很好，但忽視了車(chē)轍印。”導(dǎo)演部將無(wú)人機(jī)拍攝的偵察圖片發(fā)來(lái)。只見(jiàn)戈壁灘上兩條車(chē)輪碾翻黃土后，隱隱留下一條印痕。
大家心服口服，又舉一反三深入查找演練考核中暴露的問(wèn)題，邀請(qǐng)無(wú)人機(jī)部隊(duì)對(duì)雷達(dá)陣地實(shí)施偵照，倒逼偽裝防護(hù)能力不斷提升。
時(shí)間就是生命，向著打贏沖鋒一直在路上。晨霧中，一聲急促的戰(zhàn)斗警報(bào)響起。司機(jī)兼電工申董初第一個(gè)全副武裝，躍入雷達(dá)天線(xiàn)車(chē)駕駛座位，發(fā)動(dòng)引擎帶頭駛出營(yíng)區(qū)。
抵達(dá)陣地，指揮員一聲令下:“架設(shè)裝備！”全體官兵平陣地、拉天線(xiàn)、架電臺(tái)，數(shù)分鐘后空中“敵”情態(tài)勢(shì)盡收眼底。
“又快了一些！”看看手上鐘表，申董初喘著粗氣說(shuō)，臉上露出笑容。他說(shuō)，機(jī)動(dòng)分隊(duì)常年深入高海拔地區(qū)，大家在極度缺氧中拉升身體極限，高原戰(zhàn)斗力越來(lái)越強(qiáng)。
機(jī)動(dòng)分隊(duì)鐵路行軍（鄭磊 攝）
事實(shí)上，這些年全站官兵為了提升機(jī)動(dòng)速度，也是想盡辦法，一個(gè)動(dòng)作經(jīng)常要練上百遍，多角度架攝像機(jī)全程錄像，事后集中復(fù)盤(pán)一幀一幀摳細(xì)節(jié)。“快點(diǎn)、再快點(diǎn)”成為每個(gè)人的應(yīng)戰(zhàn)姿態(tài)。
一次演習(xí)，他們以小編組挺進(jìn)大漠戈壁，連續(xù)完成兩個(gè)72小時(shí)作戰(zhàn)保障和3個(gè)實(shí)彈打靶波次任務(wù)，戰(zhàn)法訓(xùn)法取得了新突破。
堅(jiān)韌頑強(qiáng)永遠(yuǎn)奮斗
光輝奮斗路，永恒甘巴拉。在雪山陣地上，有一面戰(zhàn)斗墻，鐫刻著建站以來(lái)在此服役的官兵名字；在山下站部營(yíng)房，有一面戍邊墻，張貼著一代代甘巴拉官兵和家人的寄語(yǔ)。半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，一茬茬官兵來(lái)到甘巴拉，接力奮斗，接續(xù)奉獻(xiàn)。
“雪山兵王”王勝全，在甘巴拉戰(zhàn)斗了28年，先后維護(hù)了8型雷達(dá)裝備，參與一系列重大演訓(xùn)任務(wù)。
甘巴拉雷達(dá)站原一級(jí)軍士長(zhǎng)王勝全撫摸日夜守護(hù)的雷達(dá)裝備，思緒萬(wàn)千。（宋強(qiáng)軍 攝）
去年底，他光榮退休，基地專(zhuān)門(mén)為他舉辦了退役儀式。就在下山前，他獨(dú)自一個(gè)人走向山坡，在可以看到雪山和羊湖的地方，特意找了些石塊，鄭重地?cái)[了兩個(gè)字：一個(gè)“兵”字、一個(gè)“王”字。老兵面對(duì)著雪山、碧湖大聲地說(shuō)：“有一個(gè)姓王的兵，這里守了28年，現(xiàn)在他要走了，這些石頭就代表他，繼續(xù)在這里站崗吧！”
甘巴拉就是有這樣一種魔力，讓一代代甘巴拉人魂?duì)繅?mèng)縈。退伍老兵龍扶國(guó)，在甘巴拉當(dāng)過(guò)12年炊事員，離開(kāi)部隊(duì)后又把兒子龍兵送到甘巴拉。
龍兵沒(méi)有辜負(fù)父親的希望，主動(dòng)學(xué)習(xí)駕駛技術(shù)，當(dāng)上了司機(jī)兼電工，經(jīng)常跟隨任務(wù)分隊(duì)馳騁雪域天路，展現(xiàn)出“一專(zhuān)多能”軍士的新光彩。
雖然離開(kāi)了甘巴拉，但一代代甘巴拉人在各行各業(yè)都發(fā)揚(yáng)著“甘巴拉精神”，不斷創(chuàng)造新的奮斗業(yè)績(jī)。有的還用自己的方式表達(dá)著對(duì)甘巴拉的眷戀，在一個(gè)個(gè)子女的取名中，就能看出一顆“兵心”：高蕾，意為高原雷達(dá)兵，像格桑花一樣綻放；朱雪菲，意為雪域高原雪花紛飛、花草芬芳；胡思雅，意為思念就像那流淌不息的雅江水……一個(gè)個(gè)美麗的、浪漫的、溫暖的、充滿(mǎn)詩(shī)意的名字，飽含著對(duì)甘巴拉的摯愛(ài)！
在甘巴拉人心里，陣地就是忠魂、戰(zhàn)魂、兵魂所在。新兵下連、老兵退伍，成立日、授稱(chēng)紀(jì)念日，都會(huì)在陣地上組織莊嚴(yán)儀式，用心領(lǐng)悟16字甘巴拉精神，在穿越時(shí)空中實(shí)現(xiàn)精神共振同鳴。連隊(duì)總結(jié)形成甘巴拉《帶兵10法》《好班長(zhǎng)10條》育人傳統(tǒng)，以濃濃的黨味戰(zhàn)味兵味情味，將一茬茬官兵緊緊團(tuán)結(jié)在一起。
雷達(dá)操縱員劉卓民入伍后，高強(qiáng)度工作心臟承受重負(fù)，6年后做了搭橋手術(shù)。醫(yī)生叮囑他減少劇烈運(yùn)動(dòng)，連隊(duì)安排他在山下值班。
回到連隊(duì)休養(yǎng)期間，他經(jīng)常遠(yuǎn)眺雪山，盼望著重返陣地。他向醫(yī)生咨詢(xún)康復(fù)方法，加強(qiáng)科學(xué)鍛煉，不到半年，重新登上陣地，并擔(dān)負(fù)戰(zhàn)備值班。這幾年，無(wú)論是重大任務(wù)還是比武競(jìng)賽，他都沖鋒在前。劉卓民驕傲地說(shuō)：“甘巴拉給了我一顆鐵心臟，什么困難都扛得住！”
“千里眼”守望著祖國(guó)蒼穹（朱元強(qiáng) 攝）
一朝甘巴拉兵，一生甘巴拉人。“甘巴拉總會(huì)給予我們無(wú)窮力量。”某雷達(dá)站陳站長(zhǎng)曾在甘巴拉任職，幾年前作為骨干種子輸送到兄弟單位。在這里，他發(fā)揚(yáng)“甘巴拉精神”，參與并推動(dòng)兵種間協(xié)同防空模式創(chuàng)新，被空軍評(píng)為“空天先鋒”。
一代接著一代干，一個(gè)高度向另一個(gè)高度進(jìn)發(fā)。晨曦微露，金色陽(yáng)光灑滿(mǎn)雪域高原，一支機(jī)動(dòng)分隊(duì)從“甘巴拉英雄雷達(dá)站”再度出征。為了英雄的旗幟永遠(yuǎn)飄揚(yáng)，為了甘巴拉精神永放光芒，他們向著如期實(shí)現(xiàn)建軍一百年奮斗目標(biāo)加速轉(zhuǎn)型沖鋒，在新征程上奮力譜寫(xiě)嶄新篇章。