本文系“國家人文歷史”獨(dú)家稿件，未經(jīng)允許請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載
提起甘肅，人們總會(huì)有聯(lián)翩的浮想。對(duì)一些人來說，它意味著享譽(yù)全國的西北美食，跨域三千多里的風(fēng)物人情；在另一些人的心里，它則意味著飄搖的終年不化的祁連白雪，翻滾著莽莽黃沙的大漠孤煙，以及遍歷了斗轉(zhuǎn)星移的古老城市。
甘肅省內(nèi)的城市，無論大小，普遍都有一個(gè)好聽的名字，平?jīng)?、白銀、天水、武威、張掖、酒泉、敦煌、玉門……即便沒有去過，人們也總經(jīng)由詩賦、史籍、乃至歌謠的寫錄，而對(duì)這些名字十分熟稔。
這些城市究竟何時(shí)得名，為什么這些地名聽起來總會(huì)既覺詩意，又有一種古樸蒼涼之感呢？
甘肅，位于我國西北邊陲，東西橫貫河西走廊。先秦時(shí)期中國初分九州，甘肅屬于雍州之地。不過，甘肅與中原王朝真正建立緊密的關(guān)系，還要晚到秦漢之際。也正是在這段時(shí)間，甘肅境內(nèi)的大部分城市有了最初的名稱。
這里最早得名的城市，要數(shù)榆中縣。戰(zhàn)國時(shí)期，中國北方有兩個(gè)榆中，東部的榆中在今天的內(nèi)蒙古呼和浩特和包頭之間，據(jù)《史記》記載，趙武靈王胡服騎射，二十年之后攻占了中山國，向西攻城掠地至榆中，說的就是這個(gè)榆中。西部的榆中即今天甘肅省榆中縣，秦始皇三十二年（前214年），大將蒙恬向西驅(qū)逐匈奴，攻占了自榆中至黃河沿岸的地方，并在河邊建城，是為榆中（“西北斥逐匈奴，自榆中并河以東，屬之陰山，以為三十四縣（一為四十四縣），城河上為塞”）。
不過，秦滅之后，榆中再次被匈奴部族攻占。一直到將近80多年以后，情況才有了轉(zhuǎn)機(jī)。這則故事，還要從鮮衣怒馬的少年“戰(zhàn)神”霍去病說起。西漢元狩二年（前121年）春，剛剛年滿19歲的霍去病被漢武帝任命為驃騎將軍。是年春、夏之際，霍去病兩次率兵出擊河西地區(qū)渾邪王、休屠王部。當(dāng)時(shí)的匈奴諸部，已經(jīng)吞下了此前龍城之戰(zhàn)、漠南之戰(zhàn)的敗果。
在春季攻勢(shì)中，霍去病率一萬驃騎出隴西，轉(zhuǎn)戰(zhàn)河西五國，與單于的兒子交戰(zhàn)。再越過焉支山，6天中急行軍一千多里。連續(xù)掃蕩5個(gè)匈奴部落，斬殺匈奴折蘭王、盧胡王，殲滅匈奴軍近萬。驚慌失措的匈奴休屠王和渾邪王，率殘部逃走，霍去病追擊到河西走廊西端的敦煌附近，才收兵回撤。
在夏季攻勢(shì)中，霍去病與公孫敖、李廣、張騫率領(lǐng)數(shù)萬騎兵分三路路進(jìn)軍。在公孫敖迷路遲到，李廣、張騫部慘敗的局面下，霍去病并沒有放慢攻勢(shì)，而是果斷決定孤軍深入，在四壁無援的情況下，向渾邪王和休屠王側(cè)背發(fā)動(dòng)突襲，殲敵三萬余人。俘虜匈奴五王、五王母、單于閼氏、王子五十九人，相國、將軍、當(dāng)戶、都尉六十三人，讓匈奴的實(shí)力受到一次極大的打擊。從此，漢朝控制了河西地區(qū)，為打通了西域道路奠定基礎(chǔ)。匈奴為此悲歌：“失我祁連山，使我六畜不蕃息；失我焉支山，使我嫁婦無顏色。”（《史記·衛(wèi)將軍驃騎列傳》）
兩年之后的元狩四年（前119年），漢武帝命衛(wèi)青、霍去病各率騎兵五萬分別出定襄和代郡，深入漠北，尋殲匈奴主力。在這一場史稱“漠北之戰(zhàn)”的戰(zhàn)役中，霍去病率軍北進(jìn)兩千多里，越過離侯山，渡過弓閭河，與匈奴左賢王部接戰(zhàn)，殲敵七萬人，俘虜匈奴屯頭王、韓王等三人及將軍、相國、當(dāng)戶、都尉等八十三人，乘勝追殺至狼居胥山（今蒙古國境內(nèi)肯特山），在狼居胥山舉行了祭天封禮，在姑衍山（今蒙古國的宗莫特博克多烏拉山）舉行了祭地禪禮，兵鋒一直逼至瀚海（貝加爾湖）（《史記·衛(wèi)將軍驃騎列傳》：(驃騎將軍霍去病)轉(zhuǎn)擊左大將，斬獲旗鼓，歷涉離侯。濟(jì)弓閭、獲屯頭王、韓王等三人，將軍、相國、當(dāng)戶、都尉八十三人，封狼居胥山，禪于姑衍，登臨瀚海。）。
隨著與匈奴的連戰(zhàn)連捷，“匈奴遠(yuǎn)遁，而漠南無王庭”。漢武帝在河西地區(qū)接連設(shè)下張掖、武威、酒泉、敦煌四郡，扼守河西走廊。四郡的名稱，也頗有講究：
武威：意為彰顯大漢軍伍的武功軍威。
酒泉：因“城下有泉，其水似酒”而得名。
敦煌：“敦”意思是“大”，“煌”意思是“盛”，就是盛大輝煌的意思，因其廣開西域，故而得名。
張掖：意為“張國臂掖，以通西域”，也即張大漢之臂膀，斷匈奴之腋窩。
自此，河西走廊和中原王朝的命運(yùn)開始交織。
雍涼之地
提起詩詞中的邊塞，“涼州”這個(gè)名字總是繞不過去。唐代詩人王之渙曾作《涼州詞》：
羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門關(guān)。
涼州詞，是唐朝時(shí)流行的一種曲調(diào)名，不少達(dá)官顯貴、文人騷客都曾為其填寫唱詞，除了王之渙所作之外，還有王翰、孟浩然、張籍、陸游等人的作品。
在成為武威市一個(gè)普通縣區(qū)的名稱之前，涼州曾經(jīng)是包括整個(gè)河西之地在內(nèi)的大行政區(qū)。漢武帝元封五年（前106年），為了加強(qiáng)中央對(duì)地方的控制，除京師附近七郡外，把全國分為十三個(gè)監(jiān)察區(qū)域，史稱“十三刺史部”。十三個(gè)刺史部中，十一個(gè)采取了《尚書·禹貢》和《周禮·職方》中的古州名，（冀州、兗州、青州、徐州、揚(yáng)州、荊州、豫州、涼州、益州、幽州、并州），但改其中的梁州為益州，雍州為涼州。而涼州，正相當(dāng)于今甘肅一帶，因“地處西方，常寒涼也”而得名。又因?yàn)橹匾牡乩砦恢茫环Q贊為“通一線于廣漠，控五郡之咽喉”。
與涼州大約同時(shí)得名的，還有當(dāng)時(shí)的一眾地方。
天水郡稱呼始于漢武帝元鼎三年（前114年）。據(jù)傳，在三千多年前，天水地區(qū)人煙稠密，屋宇毗連。秦末漢初，長期的征戰(zhàn)加上干旱，導(dǎo)致民不聊生。一天夜里，忽然狂風(fēng)呼嘯，雷電交加，一道金光閃耀，地上現(xiàn)出紅光。頓時(shí)，大地連續(xù)震動(dòng)，在轟隆隆巨響聲中，裂開一條大縫。只見天上河水傾瀉而下，注入裂開的大縫中，形成一湖，名曰“天水湖”。人說這湖與天河相通，又叫它“天水井”。后來，這個(gè)傳說被漢武帝聽到了，他就給這里新設(shè)的郡，起名為“天水郡”。不過，這也只是一個(gè)傳說，并無據(jù)可考。
除此之外，還有因往來玉石運(yùn)輸而得名的玉門（古“玉門關(guān)”所在）；因瓜果香甜而得名的瓜州（《漢書·地理志》：杜林以為古瓜州地，生美瓜。）等，也是在這段時(shí)間得名。
自漢代以后，包含河西地區(qū)的涼州，先后曾有前涼、后涼、南涼、北涼、大涼等政權(quán)在此建立。不過，在這期間，這里的地名一直沒有大的改變。同時(shí)，一批新的地名也逐漸出現(xiàn)。
前秦建元十二年(公元376年)，前秦皇帝苻堅(jiān)以長安門戶高平(現(xiàn)在的平?jīng)?為后方，厲兵秣馬，以涼主張?zhí)戾a“雖稱藩受位，然臣道未純”為由派兵十三萬進(jìn)攻前涼，兵臨河西，赤岸(臨夏黃河邊)一戰(zhàn)殲滅涼軍三萬八千余人。八月兵臨前涼都城姑臧(今甘肅武威)，張?zhí)戾a被逼出降，前涼至此滅亡。始以平?jīng)鲋每?，?ldquo;平定涼國”之意，平?jīng)鲋家娛穬?cè)。
西魏廢帝三年（554年），改西涼州為甘州（今天張掖市轄下有甘州區(qū)），張掖郡屬之并且作為郡治。甘州之名，蓋因這里山下有泉水，以甘泉取名，因此名為甘州。這里的“甘”字，也是后來甘肅省名中“甘”字的來源。
再說蘭州，隋文帝開皇三年（583年），置蘭州總管府。這也是蘭州得名之始，迄今已經(jīng)一千四百多年。在此之前，蘭州一直名為金城。之所以改稱此名，是因?yàn)榫o鄰皋蘭山，因而簡稱作蘭州。“皋蘭”兩個(gè)字，原本是匈奴語，其本意已經(jīng)湮沒不可考，有人認(rèn)為“皋蘭”就是“祁連”，都是匈奴語中“天”的意思；也有認(rèn)為乃是“河流”的意思。
甘肅一名中“肅”的由來，則可以追溯到隋文帝年間。仁壽二年（公元602年），改酒泉鎮(zhèn)為肅州。此后，肅州建制時(shí)斷時(shí)續(xù)，直到2002年，才最終確定撤市，改為肅州區(qū)，隸屬酒泉市。
靈臺(tái)縣名，則為托古所定，取周文王伐密須國，筑“靈臺(tái)”之意。始置于隋大業(yè)元年（605年）。同樣具托古寓今之意的，還有隴南之地的幾個(gè)縣區(qū)。北周年間，今天的隴南境內(nèi)置有武州（今武都區(qū)）、文州（今文縣）、康州（今成縣、康縣）、宕州（今宕昌縣）、鳳州的廣化縣（今徽縣）、兩當(dāng)縣和秦州長道縣（今西和縣北部、禮縣北部）。今天，隴南市下轄8縣1區(qū)（武都區(qū)、康縣、文縣、成縣、徽縣、兩當(dāng)縣、西和縣、禮縣、宕昌縣），其名稱合起來，即為“文武成康、禮和徽昌、兩當(dāng)”。暗合上古賢王之名，又有對(duì)民風(fēng)物產(chǎn)的期盼。盡管在取名之處并未刻意為之，但長久以來形成的巧合，無疑也成了對(duì)生活在這里的人民的殷切祝愿。
甘州與肅州得名，是在隋朝年間。兩州合稱甘肅，則是在北宋年間。其時(shí)黨項(xiàng)人建立西夏，以涼州作為輔郡，也就是陪都。由于河西地區(qū)是西夏重要的糧食和畜牧業(yè)生產(chǎn)區(qū)，西夏人非常重視這里的防御，因此在甘州（今張掖）成立了“甘肅軍司”。不過，當(dāng)時(shí)的軍司只是軍事建制，類似于今天的軍區(qū)，而不是政區(qū)建制。
直到1273年，元世祖忽必烈下詔成立甘肅路總管府；1281年又正式成立“甘肅等處行中書省”，簡稱甘肅省。這樣，才有了“甘肅省”的誕生。
到宋元之際，甘肅省內(nèi)大部分地方的地名已經(jīng)固定下來。不過，在此之后，仍然有一些新的地名出現(xiàn)。
北宋元豐四年（1081年），宋軍收服西夏故地，神宗在此建定西城，取“安定西邊”之意。不過，宋王朝最終止步于河西走廊，并沒有再向西拓土。后來，金皇統(tǒng)三年（1143年）設(shè)定西縣。
“慶陽”一名，取于宋代政和年間。宋太祖建隆元年置慶州團(tuán)練，乾德初又升為慶州。到英宗治平年間改設(shè)環(huán)慶路。乃合環(huán)州和慶州首字而得名。政和七年（1117年）在慶州設(shè)“慶陽軍”節(jié)度。“慶陽”這一名稱方見于史冊(cè)，并沿用至今。
在此時(shí)得名的城市中，不得不提的，是號(hào)稱“天下第一雄關(guān)”的嘉峪關(guān)，以及因此而得名的嘉峪關(guān)市。嘉峪關(guān)始建于明朝洪武年間（1372年），是明朝長城最西邊的關(guān)口。它坐落于今嘉峪關(guān)市西5千米處最狹窄的嘉峪山隘口，城關(guān)兩側(cè)的城墻橫穿沙漠戈壁，北連黑山懸壁長城，歷史上曾被稱為河西咽喉。因地勢(shì)險(xiǎn)要，建筑雄偉，又有連陲鎖鑰之稱。嘉峪關(guān)因嘉御山得名，而嘉峪關(guān)市又因關(guān)名而立。
除此之外，甘肅的許多地名都是取自于意，寓意景象繁榮國泰民安的“景泰縣”，人民安居樂業(yè)的“民樂縣”，永遠(yuǎn)昌盛的“永昌縣”，永遠(yuǎn)安定的“永定縣”，人和政通的“和政縣”，邊遠(yuǎn)安定的“靖遠(yuǎn)縣”，西方安定的“安西縣”，民風(fēng)淳樸的“民勤縣”……不一而足。
千載思慮
關(guān)于甘肅的地名，曾經(jīng)有過一個(gè)有趣的說法——兩千年前的甘肅人穿越到現(xiàn)在，大概也不會(huì)迷路。雖然甘肅省的名字變來變?nèi)ィ钡奖彼螘r(shí)期才第一次作為“甘肅”被確認(rèn)下來，但大多數(shù)縣市的名稱卻基本都完整地保存到了現(xiàn)在。
不僅是名字沒怎么變過，就連版圖的模樣，也因?yàn)楹游髯呃纫粠И?dú)特的地理格局，保持著最初的樣子。
歷朝歷代，人們賦予這片土地的，無一不是安邦定國的大國夢(mèng)。這樣的夢(mèng)想，隨著一以貫之的取名準(zhǔn)則，從秦漢盛世起，伴隨著那條悠長的絲綢之路，一路走到現(xiàn)在。并且仍將走向更為蓬勃的未來。
參考文獻(xiàn)：
司馬遷：《史記》
班固：《漢書》
